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মেলি গু টাবু ড়া স্থির হিট, 
যেন তোমার কীরিমুকুট ভাতে জগত-উর্দে! 


অয় পুণ্যন্থভিমি, ধন্য, ধন, ধন্ত তুমি, 
তোমার শিল্ত নিখিলবিশ্ব, 
নিঃস্ব কি তুমি, মাতা ! 


| রাম প্রস্াদী স্থর। 


( জেনারেল আ্যাসেমূত্রির সভায় গীত ) 


তুই মা মোদের জগত-আলো! ! 
 স্থথে ছখে হাদিমুখে 
আঁধারে দীপ তুমিই জালো । 
মা ঝলে মা ডাকলে তোরে, 
সারাটি প্রাণ ওঠে ভরে, 
বেসেছি মা তোরেই ভালো, 
তোরেই যেন বাসি ভালো! 
ওই কোলে মা পাই যদি ঠাঁই, 
জনম জনম কিছুই না চা, 
থাক্‌ ন! ওদের গৌরবরণ, 
হলেমই ৰা আম্রা কালো! 
পরের পোষাক খুলে' ফেলে” 
ফির্লাঁম ঘরে ঘরের ছেলে, 
আঁখির নীরে মোদের শিরে 
আশীষধারা আজি ঢালো ! 





কথা আকুকাজ, সরল ভাষার এই ছুটী অতি সহজ শব ভিক্ষা ও আত্ম- 
চেষ্টার মুখোস্‌ পরিয়! নৃতন ভীকাল-উপাধিগ্রস্থ দাস্তিক ধনীনন্দনের মত 
সহসা পুরাতন এক্যবদ্ধনের মধ্যে অনাবন্যক আঘাত দিয়া গিয়াছে। স্থুখের 
বিষয়, সে আঘাতে আমাদিগকে বিচ্ছিন্ন করিতে পারে নাই, বরং বন্ধনের 
দূঢতাই পরীক্ষিত হুইয়াছে। 

'আত্মচেষ্টা' এই সংস্কৃত খণ্ডকে বিশ্লেষণ দ্বারা সংস্কৃত ও সন্কীর্ণ করিলে 
কাজ, ইতি ভাষা হইয়া দীড়ায়। কাজ যে বাজে কিছু নহে, নিতান্ত 
খাঁটা, তাহা যুগধুগাত্তরের অভিজ্ঞতা আমাদিগকে খেলাঘর হইতে হাতে- 
কলমে শিখাইয়া আসিতেছে, তাই রবীন্্রবাবু বিপক্ষের ইঙ্গিত লক্ষ্য বা 
কটাক্ষ আশঙ্কা করিয়া! সবিনয়ে একাধিক্বার স্বীকার করিয়াছেন,--আমি 
নৃতন কিছু প্রচার করি নাই। ইহ শিষ্টতার অতিবাদ নহে; বর্ণে 
বর্ণে সত্য উক্তি। 

কথায় চিড়া ভিজে না, তাহার জন্ত তরল পদার্থ আহরণ করিতে হয়। 
এই উপদেশ ধিনি দেন, তিনি একটা চিরন্তন বাণীর প্রতিধ্বনি করেন। 
রবীন্দরবাবু এই ছুঃসময়ে অথব| সুসময়ে সেই উপকারটা বাছিয়া লইয়া 
অগণ্য ধন্তবাঁদ লাভ করিয়াছেন ; আমরা সেই সব অভিনম্দনের অনুসরণ 
করিয়া! তাহাকে ভারাক্রান্ত করিব না। 

কথা না কাজ? কঃ গম্থা? এই সাঘা প্রশ্নটাকে সমস্তার মত জটিল 
ও আবিল করিয়া লইয়! রবীন্দ্রবাবু এবং তাহার প্রতিপক্ষের মধ্যে ৰেশ 
লেখালেখি, এমন কি, শেষ রোখারুখিও হইয়া! গিয়াছে । অনেক অবান্তর 
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ডি ছি পর্ন হার 
বিদ্ধ হইয়াছে ও বিদ্ধ করিয়াছে। অসিহীন মসিসমরের এটা দস্তর। 
সম্পূর্ণরূপে নিরীহ ও নিরাপদ হইলেও, ইহাকে স্তাররযুদ্ধ বলিতে পারি না। 
লে সব অতীত আলোচনার সমালোচন! কর! আমার উদেস্ত নহে । উভক্ 
পক্ষই আহত হইয়া একান্তে "্সাত্মসংবরণ ও আত্মসংশোধন করিয়া 
 লইয়াছেন। এখন এমন একটা স্ধিস্থলে ছুইদল আসিয়া দীড়াইয়াছেন, 
যেখান হইতে মিলনমণ্ডপের স্গ্ধ ছায়া অতি নিকটবর্তী হইয়াছে। 
তর্ক উঠিয়াছিল,-_যে কথা, বা ব্যক্ত-মনোবাথার মূল্য এক কাশাকড়িও 
নহে, যে অক্ষম-চীৎকার বহুবর্য ধরিয়া আমাদের ভাগ্যবিধাতাগণের অবজ্ঞা 
প্রাপ্ত হইয়া আসিতেছে, সেই নিদারুণ বিড়ম্বনার পুনরাবৃত্তি বন্ধ কর! উচিত 
কি না? রবীন্দ্রবাবু তীব্র ভাষায় এই কীছুনিকে ধিকার দিয়াছেন। রোষে 
ক্ষোভে গর্জন করিয়া বলিয়াছেন,_-আঁর না, যথেষ্ট কীদিয়াছ বাঙ্গালী, 
এখন কাজ কর) উহাই সফলতার সহ্‌পায়। এ উত্তেজনা শুনিতে এতই 
হুন্দর এবং নিপুণ কের উন্াঘনায় এতই মর্দ্পর্শী; যে উহা! নিঃসংশয়ে 
যানিয়া লইবার প্রলোভন এড়ান সহজ হইয়া! উঠেন! । কিন্তু তলাইয্লা 
দেখিলে দ্বিধা আসে । কাজ ত করিবই; কথ! কেন ছাড়িব? অন্যায়ের 
প্রতিবাদ বন্ধ করিব কেন? অবিচারের সমালোচনা কেন ত্যাগ করিব? 
“রবীন্দ্র বাবু বলিতেছেন,_-উহাঁর নামাস্তর ভিক্ষা । “ভিক্ষায়াং নৈব নৈব 
৮। তা হৌক্‌) তাই বলিয়া প্রবলের কাছে আমাদের কণঠরোধ হইয়া 
যাইবে! নিষ্ঠুর ওদ্ধত্যের মর্মস্থলে কোটিকঠের ক্ষুব্ধ ভাষা একটা ক্ষত 
আঘাতও করিয়া আসিবে না! তবে ঘখন সরকার আইন করিয়া কণ্ঠ- 
রোধের ব্যবস্থা করিলেন, তখন সেই অধিকারটাকে অব্যাহত রাখিতে যে 
লড়াই. করিয়াছিলাম, তা কি এইরূপে হারাইতে? বহুবার কথার বাজে- 
খরচ হইয়া গিয়াছে, জানি) মাঝে মাঝে কাজে আসে নাই, এ কথা মানি 


ক 


কথা বনাম কাজ, 


না। উনার সুধর-আন্দোলন কি পণ্ড হইয়াছে? 
এক্ষেত্রে একেবারে নিঃশব হইয়া গিয়া হঠাৎ একটা কো-অপারেটিভ স্বদেশী 
খুলিয়৷ ফেলিলে খাসা হইত বটে, কিন্তু ভাষাকে অক্ষ রাখা যাইত কি 
ষ্টোরনা সন্দেহ। 

রহী্বাবুর নিজের হ্ষ্ট ভিক্ষা- কথাটা ভাহাকে নিরর্থক গোলে 
ফেলিয়াছে। ভিক্ষার মধো যে একটা দৈন্ত নিহিত আছে তাহা ববীন্্র- 
বাবুকে পীড়ন করিতেছে । করিবারই কথা । কিন্তুউপায় যে নাই! যে 
পর্দায় জাপান রুষের সহিত দাবীদাওয়ার ভাষা চালনা করে, ঠিক সেই 
ওজনের দাবীই আমাদের মুখে ভিন্ন ভঙ্গীতে বাহির হুইয়া যায়! ইহা 
পদলেহন নহে, ললাটলেখন। তবু দাবী, দাবীই 7 ভিক্ষা ' নহে। 
সেই স্বাভাবিক স্তর, সেই স্াধ্য অধিকার ত্যাগ করিলেই যে আমরা 
মানুষ হইব, তাহার কোন অকাট্য প্রমাণ নাই; বরং বিরুদ্ধে যথেষ্ট 
যুক্তি আছে। 

একজন মারিবার মতলব আঁটিয়াছে, তখন তাহাকে বুঝাইয়! প্রতি- 
নিবৃত্ত করিতে যাওয়া ছর্বলের কাপুরুষতা নহে; মনুষ্যত্বের ধর্ম। আঘাত 
যখন উদ্ত, তখনই প্রত্যাঘাত অনিবাধ্য। তারআগেনয়। সেই ধৈর্য, 
সেই সংহত-বী্ধ্য যখন অন্তায়ের ঘার হইতে লাঞ্ছিত হইয়া আসে, তখনই 
তাহা দেবতা ও মানুষের নিকট প্রক্কৃত বল লাত করিয়া সফল হয়। 
তার আগে নয়। 

বর্তমানে যে অগ্নি জলিয়াছে, যদি উহ! দেশব্যাপী হুতাশের নিরবঙ্ছির 
ফুৎকার ও ব্যর্থক্রন্দনের গুপ্ত-ইদ্ষন না পাইত, বদ্ধি উহা রাঁজছারে 
অকারণে অবমানিত হইয়া না ফিরিত, তবে কি এমন প্রবল হুইয়! উঠিত ? 
সেই হোমানলে বিদেশী বসন-তুষণের যে সৎকার চলিতেছে, সমস্ত বাজলার 
উপেক্ষিত তথ-অপধারা নিত তাহাতে স্ুতাহতি যোগাইতেছে! 
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আমরা যদি গোড়াতেই ইংরাজকে অবিশ্বাস করিয়া বসিতাম, ইংরাজের 
শাসনতন্ত্রকে পীড়নের যন্্জ্ঞানে ত্বণী করিতে শিখিতাম, তবে আমাদের 
সেই চেষ্টাকুত অপরিণত বিভৃষ্ণার মধ্যে কাপট্য থাকিয়া! যাইত; কিন্ত 
ধৈর্যশীল অভিজ্ঞতা আমাদিগকে এমন স্ুকঠিন বন্দে আবৃত করিয়! দিয়াছে, 
যেখান হইতে রাজভক্তি বারবার বাধ! পাইয়া ফিরিতেছে । 
অপরপক্ষ বলেন,-_রবীক্রবাবুর দ্বিধা গঠনোন্ুখ সমাজে “ভাঙ্গন” 
আনিয়াছে 1_-এ অভিযোগ-অন্ুযোগের কোন হেতু নাই। রবীন্ধববাবু' 
এমন কোন অন্ভুত কথ! বলেন নাই, কি অপূর্ব পন্থা আৰিষ্কার 
করেন নাই, যাহা প্রবীণ সমাজকে নবীনভাবে ভাঙ্গিতে গড়িতে পারে। 
রবীন্দ্রবাবুর তরফ হইতে হয় ত. কথ উঠিবে,_তা হ'লে ত চুকিয়াই গেল! 
--তবে বিরোধ ছিল কোথায়? মততেদ দীড়াইয়াছিল কিসে? আসল 
কথা, ভ্রতসংশোধিত রবীন্তরনাথ সদল্বলে এখন যে জায়গাঁটাতে আসিয়া 
ভাবু গাড়িয়াছেন, সেখান হইতে বিপক্ষের সীমা-ব্যবধান তৃস্ব হইয়া 
আসিয়াছে। ছোট হৌক্‌, বড় হৌক্‌, ব্যবধান ত বটে! উহার গচিত্যা- 
নুচিত্য আব্ঠকত্ঝ-অনাব্তকতার আলোচনা বাছল্য নহে। আমরা 
রধীন্রবাবুর বিরাগ বা! বিরোধকে আকল্দিক কি অলাহ্ত বলিতে পারি ন1। 
অর্ধশতাকীর' নৈরাশ্ত ঘ্বার! উহা প্রবুদ্ধ ও প্রবৃদ্ধ। ইহাও অস্বীকার করিতে 
পারি না স্বাধীন দেশের গৌরবৌজ্জল আন্দোলন প্রথার অক্ষম অগ্গুক্ণের 
দিকে এই পতিত জাতির একটা মারাত্বক ঝৌক. দড়ীইয়! গিয়াছিল। 
ডবল-প্রোমোশনপ্রাপ্ত ছাত্রের ন্তায় আমর! গোড়ায় কীচ৷ থাকিয়া খুব 
. চট্পট্‌ অগ্রসর হইতেছিলাম। ইহা নিনানীয়, সন্দেহ নাই; কিন্তু যে জাতি 
কেবল পায়ে তর কর! অভ্যাস করিতেছে, তাহার ' পক্ষে স্থলন-পতন 
 আকশ্মিক কি অভাবনীয় নহে। ক্রটি অনেককাল ধরা পড়িয্বাছে, সঙ্গে 
সজে সংশোধনের উপায়ও উদ্ভাবিত হইতৈছে। এই যেন্ুধাতাস বহিতেছে, 
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কোন, ব্যক্তিবিশেষের ফুৎকারে ইহার উৎপত্তি নহে । সমগ্র দেশের ব্ৰর্ষ- 
'সঞ্ধাত নিস্কলতার দীরঘশ্বীসে ইহার প্রাণপ্রতিষ্ঠা হইয়াছে। জাতীয় মহা- 
সমিতি যেদিন রুত্ধ-শিল্পাগারের চাবি খুলিলেন, সেদিন আমাদের নাড়িতে 
0768 ৬ 
রাজদ্বারের দিকে অঙ্গুলীনির্দেশ করিয়া দেখাইতেছেন,_ 
কিছুতেই মুক্ত হইবার নহে !--কসাইখানা কখনও সরাইখানা 
জি ঠিক; কিন্ত বাণী ত পাধাণী নন; তিনি 
নবনীকোমলাও নহেন। কাপুরুষের মুখে যে বাণী আবেদন-নিবেদনের' 
মত গুনায়, বীরের কঠে তাঁহাই প্রতিকার বা প্রতিবাদের ভেরীনিনাদ 
ঘোষণা করে। নিভন্ত দীপশলাকার অগ্নি জলন্ত মশালে রূপান্তর গ্রহণ 
করিয়! থাকে ! আমরা যদি কথার মত কথা শুনাইতে 'ন! পারি, তৰে 
সে অক্ষমতার জঙ্থ ধিক্কার দিলে তাহা মুকদিগকেই অধিক স্পর্শ করিবে! 
যেদিন লাটমজলিসে মহামতি গোথ্লে বাজেটের সমালোচনা করিয়াছিলেন, 
মারাঠী ব্রাহ্মণের মুখে সেদিনকার আবেদন-নিবেদন নিশ্চয়ই রাজপুরুষদের 
কর্ণে স্ুধাবর্ষণ করে নাই! 
ক্ষমতামদান্ধ দত্তস্ফীত কার্জনী তঞ্জন যে উৎসাহে পবিত্র বিস্তামন্দিরকে 
কলস্কিত করিতে সাহসী হইয়াছিল, যদি সমগ্র দেশের গর্জন দ্বার! অবিলম্বে 
শাসিত ন৷ হইত, তন ক্ষি সেই ধৃষ্ট অনধিকারচ্চা আমাদিগকে দমিতত ও 
নমিত জানে মুখে মুখে পুনরাবৃত্তির জন্য মাতিয়! উঠিবার প্রশ্রয় পাইত না? 
আমাদের পাঁচ বছরের ষেই ভাড়াটে লাট যেমুখে আরও ছুই বছরের 
ম্যাদ বাড়াইতে ছুটিয়াছিলেন, এবারকার যাত্রায় যদি সে মুখ চুন ইসা 
যায়, তবে তাহ দ্রেপব্যাপী চীৎকারে বা! ধিকারে। জানি, লাট বাসায় 
গিয়া! মরিয়া! থাকিবেন না, কিন্তু বড় তরিয়াও বাইবেন না! অন্তত 
তা্ধার পরবর্তীকে একটু সাঁঘ্লাইয়। পা ফেলিতে হইবে। যাহার! 
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উজ হরর ভন আরা 
মত অধীনের উপর জুলুমের মাত্রা যে বহুদূর চড়িতে পারে, ঝৌঁকের 
মাথায় তা ভাবিয়া দেখেন নাঁ! সে চাপে আমাদের কচি জাতীয়তা! 
নিশ্পেষিত হইয়া যাইতে পারে! আমরা তা হইতে দিতে পারি না। 
সেই আত্মরক্ষার জন্য ছন্দ চাই। যখন কেহ উৎপাত করিবুর ছিল না, : 
তখন শাস্বিমন্ত্র শুনাইত ভালে! পরের পয়জার খাওয়াই যাঁ নিজের 
চৈতন্ত লাভের একমাত্র উপায় স্থির হুইয়া থাকে, তবে ধিক্‌ সেই 
স্বাদেশিকতাঁকে ! . 

আজ পানর 
তাই নৈরাস্পীড়িত রবীন্দ্রনাথ পরম বন্ধুর মত এবার আগেই সতর্ক 
করিতেছেন,_-এখন আমাদের ঘরে ফিরিয়া! কাজ করিবার সময় আসি- 
যাছে।__তথাত্ত। কিন্তু বাহিরের সমস্ত আপদকে, রাজসভার সমস্ত 
বড়বন্রকে অবাধে পুষ্ট হইতে দিলে, ঘরের আয়োজন কোন্‌ অশরীরী 
্বপ্রের সেবায় লাগিবে? গৌরার দরবারে যখন কালার কোন বিশেষ 
অধিকার হরণের চন্রাস্তচক্র চলিবে, আর তাহাতে সহদেশ্ত আরোপিত 
করিয়া ফিরিলগীর কাগজগুলা আমাদিগকে রূতজ্ঞ ও রাজভক্তিমান্‌ হইবার 
জন্য ক্ষতে লবণ নিষেক করিবে, সেই স্পর্ধা, সেই নিহিত ব্য স্বচ্ছন্দ 
গলাধঃকরণ করিয়া! যদি আমরা সুবোধের মত অবাক্‌-স্থর্ধে তাড়াতাড়ি 
স্বদেশী ব্যায়ামাগারের ভিত্তি স্থাপন করিয়া তাহার প্রতিশোধ লই, 
তাহাতে আওয়াজ যথেষ্ট হইবে, এবং তাহ! ফাকা নাও হইতে পারে; 
কিন্তু ঠিক লক্ষ্যটী ভেদ হইবে নাঁ। বাহিরে গভীর গর্জন করিলেই যে 
ঘরের নীরৰ অর্জনে বাধা হইবে, এরূপ আশঙ্কার কোন সঙ্গত কারণ নাই। 
ছই-ই চালাইতে হইবে। একের ছ্বারা অন্যের সফলতার সছুপায় হইবে। 
ছায়ালোকের স্তা় একের অভাবে পরের অন্তত হানির ন্তাবনা জাছে। 





বঙ্গের একজন নিচ খুজি পদ 'নাই,. যাইবে গু না 1: 
কেহ কে সো আসিবেন। আহ্মন, রিট: কি 





পদের: টা টি । অসিল কথা, নবসভাতীপ্ত নন ধারা ৃ 
_সোখার বালা রা কখনও, একজনের ছাতের তি টিতে পারে, ? 





কর্মীর: মত পবা বা করিবে। তাহানিগকে ভাগবতে দীক্ষা লইতে হইবে ্ 
এই ত্যাগের অভাবেই আমরা মৃত, নতুবা ভাগে আমাদের.কি কাঁরত ) 
হাজার কর, দেশের জণ্ত দশের জন্য স্র্থত্যাগের আদর্শ বিশ্ববিদ্ঠালয্বের 
কারখানায় বা স্বদেশীসভার কলে গড়া যাইবে না! ইহার জন্য চা, গৃহ- 
শিক্ষার সংস্কার) চাই মাতৃত্বের বিকাশ। : তবেই. একটী গরকুতসন্তানের, 
দল গঠিত, হইবে, বাহারা দিগ্দিগ্ত প্রকম্পিত করিয়।. ধ্বনিতে .সক্ষম 
হইলেন, - “বন্দে ্ম্ ! মাতা তখনই যথার্থূপে বন্দিত হইবেন। 
রি যান। ইহা কেন প্রদেশে প্রদেশে, পল্লীতে পল্লীতে 
নর সবেগে শুঙখলা বাধিত ড়হিয়া 'পড়িতেছে না? ইহার..মূলে জাতীয় 
 চরিত্রবলের অভাব। খেয়ানী বাঙ্গালীর উদ্যমে অনিয়ন্ত্রিত কার্যযগ্রণালীর 
নিদর্শন সর্ব বিদ্বমান। সেই পদ্ধতির শোধন করিয়া লইতে হইবে? 
বিলাতী বসন-ভূষণ স্পর্শ করিব না, কিস্ত বিলাতের নিকটেও আমরা 
শৃঙ্খলা শিখিব, স্বদেশহিতৈষা শিখিব, স্বজাতিবাৎসল্য শিক্ষা করিব এবং 
আত্মত্যাগের দীক্ষা লইব। এ সব বিদেশজাত আমদানীকে আদর্শ 
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করিলে, বিলাতি সং ১পর্শের দো ঘটবে না। জাতীয়তার অন্গুশীলন, লব্ধ 
৫ সিদ্ধিকে, রক্ষা ও অপ্রাপ্ত ৃদ্ধিকে লাভ করিবার জঙ্ঠ স্বদেশী দতা কি জাতীয় 
| সম্মিলনী বল, অথবা. প্রাচীন বঙ্গের অনুকরণে পল্লীপঞ্চায়েৎ বা গ্রাম্য- 
(বৈঠকই : বল, একটা: সমবেত কার্যকরী সাঁধনাকে জাগাইয়া- রাখিতে হইবে। 
; উার, নাষকরণ ধরণ-ধারণ দেশীয় হৌক্‌, কিন্তু বিদেশীয় নৈপুণ্য ছারা 
উহাকে তি অপণি করিতে হইবে। এই নব পঞ্চায়েখকে আদালত 
তুলিলে ভারাক্রান্তই করা হইবে! গুরুদোষে দণদান, রাজশক্তির 
ন্যায়বিত্রোহীকে মিমাংসায় বাধ্য করা রাজশক্তিসাপেক্ষ। মাম্লা 
রা প্রকাণ্ড ভুয়াখেলা ! | ফাকি দিয়া বা ফ'কিতে পড়িয়া রাতারাতি 
লাল হইবার, নেশায় চিরদিন পুর্ব ও পশ্চিম মাতোয়ারা! লোভ বা বিদ্বে 
যতদিন আছে, এই স্থার্থনাশা স্বার্থপরতা ততদিন চলিবে। ব্যক্তিগত কুট 
ফন্দি ও খল অভিসদ্ধির সু্ষা বাহির করিতে করিতে সভার সভাত্ব ঘুচিয়া 
যাইবে। সুবোধের ভন্ঠ সালিশ সর্বত্র হইতেই সংগ্রহ হইতে পারে। 
£আপোষ বা সালিশী সভাগৃহ অপেক্ষা চত্তীমণ্ডপেই সাজে 'ভাল। পল্লীমগ্ডলী 
যেন্নূুপে গঠিত হইবে এখন তাহাই আলোচ্য। পনর কুড়িটা পল্লী মিলাইয়া 
একটী মণ্ডলী হইবে। জেলায় জেলায় মহকুমায় মহকুমায় ত কথাই নাই, 
প্রত্যেক মগ্ডলীতে বা চক্রেই একটা সভা কি সম্মিলনী থাকিবে । | তাহা, 
হইলেই বাহার! বহুকাল হইতে বাঙ্গলাকে শাসন করিয়া আসিতেছেন, মেই | 
মকুটবিহীন জ্ঞানবৃদ্ধ কম্মীগণের হস্তেই বাঙ্গলাকে অধিকতর প্রত্যাশায় সমর্পণ 
করা হইবে। নেতা বা সভাপতি আপনিই জুটিবে ; স্জন্য আয়োজনের 
প্রয়োজন হইবে না। কোন সভায় মুসলমান কোন সন্মিলনীতে হিন্দু 
অধিনায়কের পদে বৃত হইবেন । এই সব শাখাসভা পাগরিক মুলসভার 
কর্তৃত্বাধীনে থাকিয়া কাজের কৈফিয়ৎ দিবে। এইরূপেই বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদকে 
আমরা নিক্ষল ও অগ্রাহ্থ করিক্তে পারিব। নচেৎ লাটসতার সদস্তপঘ, 
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বিশ্ববগ্ালয়ের .ফেলোসিপূ. মিউনিঙিপ্যালিটীর :মেমবরী হঠাৎ 
ছাড়লে, একটা প্রগল্ভ রি বরেখান সী আর, বি্পমদালোজনাত 


জনে না টা কেবল- ফাকা .. 
উড়িয়া বাই্ঘ!--কবে আমাদের ঘরের: 
বিচিত্র কলের জয়কলরবে পরসুখাপেক্ষী বাবা প রিপুর্ণ হইয় 
রবীন্রবাবুর দল বলিবেন,-_-তা বেশ; কিন্ত আবার সত বার দেই... 
হাক-ডাক? সেই হাততোন্দা, আর. ভাৎ তিভালি? আ্যাজি দন আর... 
_রেজলিউসন্‌? নগরের ছুট বায় সোণাধ পল্লীতে প্রবিষ্ট ও. পর্থিরাপ্ত হুইতে 
দিবার এ কি ধষ্ট আয়োজন! বাহ আড়ম্বরের মধ্যে ার্যাটা বে ক টির 
এক কথায় ইহার, ষ্ঠ উত্তর চলে না। স্বাধীন দেশের, ঠায় আমাদের 
ক্ক্ষেত্রনিষ্ক্টক, নহে। যাহাদের জাতিত গঠিত হইয়া গিরাছে, যাহাদের : 
জমি তৈরি হইয়া তাহাতে ফসল ফলিতেছে, তাহাদের সাহত আমাদের 
ঘোগ কোথায়? আমাদের বর্তমান দণা অনেকটা আদ কৃবিক্ষেত্ে মত, 
পরীক্ষার অবস্থা হইতে উত্তীর্ণ হইয়া পরীক্ষিত ব্যবছা দারা ফিলোর পধ 
প্রাপ্ত হয় নাই। .তবু কাজের আলোচনায়, লাভম্ঘা 308 
_. কাঞ্গ কি?-কথাও কাজ, কাজও কাজ। স্বাধীন দেশের পঙ্গে, 
. অধীন দেশের পক্ষেও। কেবল পাত্রভেদে বক্তব্য ও কন্তব্যের স্থান-কাল 
 নিদ্ধারণ-নিব্বাচনের সময় আমাদের আসিরাছে। দেশে বিদেশে অনেক 
দামী ও নামী মন্তিষ্ক এই চিন্তায় ঘুরিতেছে। বার্ষিক কংগ্রেসী বায় বাল্য 
হইলেও বর্তমানে অত্যাজ্য ।--এ সিদ্ধান্ত: সেই চিন্তারহই ফল। কাজের 
প্রকুতি হইবে কি, পরিণতি দাড়াইবে কোথায়, গরণালী-পদ্ধীত কেমন হইবে, 
এখন তাহাই বুঝিতে ও বুঝাইতে হইবে । সেই মনন ও বীক্ষণ কবিতার 
স্তার আভাসে না বুঝাইয়! কশ্মিষ্ঠতার *৭ষ্ট ভাঁষায় প্রকাশ কারতে হইবে; 





নী 





রি নকল- হাততোল৷ ও নকল- -হাত-তালির অভিনয়ে 
$, অস্তরের সায় পাওয়া যায় না। মূলত ও 


স্থুলত র মাজীনৈতিক, ্ী়/ প্রাণের সহিত যোগ দিতে পারে, এই তাবে 
আহাদ গঠিত করি ঠা হইবে। যা আপনা-আপনিই 





. এই নর ব্রত লই ডে ন হুইবে।.. এই শিক্ষায় 
পল্লী তাহার স্বাভাবিক গলীগ্রী হারাইবেলা। রঃ কবির নিকট চিরকালই 
পীস্বগ্রের মাধুরী অটুট হাহ . ছকে কী দিবা ঘৰ হু 





্র 





॥ এলোমেলো তে খাট স্বদেশী সদা, 
সবের সেবায় লাগিবে না। রাজদও মদের হাতে নাই থক, 








সকলকেই তলাইকা চিনিতে হইবে। আমরা জাতী জীবনের ৃ 
শাঙদ পাই উহ নেশায় পাগল হইয়া উঠমাছি,উহার চিত পাও 
আমাদের বছ্রত্রপরিপূরিত ভাগডারে ছিল না. বিদেশের আফ্বানি হইলেও 
সই দারা দা অধম উতর সে বোঝাপড়! করিতে, ও চাই 


কি, খণশোধেও মমর্থ হইবে। 24 
... জবরদন্তের মিকট ঘা খাইলে আমরা সভা করিয়া দাড়ি আর 
খবরের কাগজে: ঝাল ঝাড়ি।_এই প্রকারের একটা ধুয়া বহুদিন হইতে 
বাজারে চলিত। রেজলিউসন্‌ আর আর্টিকেবের নামে গোরারাই ্াজা 
দেখাদেখি আমরা কালারাও -ক্ষেপিতে সুরু করিয়াছি: বকাঁবকি' 'আর 
লেখালেখি দোবেগুণে বৃদ্ধি পাইয়া যদি সমন্ত দেশকে জাগরণের জন্য 
প্রস্তুত না করিত, তবে ঈশা কি হইত? সংবাদ ত্র আর সভাসমিতি 
লোকবল সংগঠনে গুরুর কার্য করিয়া আসিয়াছে, বরাবর করিবেনও । 
বৃথা তাচ্ছিল্য দেশের “মধ একটা দিধা াড়াইভেছে, এ ছুঃসময়ে উহা 
 কুশাস্থরের মত, বিধি খাকিলেও দোষ) কাট বন উৎাটিত 
: হওয়াচাই। & 

অন্তঃপুরিকাগণকে আমর! [হি কর কোলাহল হইতে দু দুরে 
 ্াখিয়াছি; পাছে ভীহাদের স্বতাবন্থলভ কোমলতাটা সেই আহবে অব্যাহত 
রি থাকে! এখন ঠেকিয়া বুঝিতেছি, দেশব্যাপী রাজনৈতিক আন্দোলনে 
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কথা বরাযকাদা 


ভাহাদেরও অত্যন্ত প্রয়োজন আছে। আর তাহারা সে ক্ষেত্রে গুধু কলের 
পুতুলের ' মত চলিলেও শেষরক্ষা হয় না) তাহাদের স্বতঃগ্রবৃত সহায়তা 
.ছোারাই আমরা প্রকৃত বল লাভ (করিতে পারি। এই. যখন ব্যাপার, তখন . 
তাহাদিগকে দুঃখের দশাটা  বুঝাইয়া সেয়ানা করিয়া, তুলিলে কৃতি কি? 
ইহাতে বিশ্বাসঘাতকতার আশঙ্ব| নাই । ঘরের লক্ষ্মী কি কখনও পরের 
হইতে ,পারেম ? ঘরে, তাহাদের সেই লক্ষী সেই কল্যরীপ্রী অস্তরানই 
থাকিবে) (কেবল বাহিরের অন্তরায় ভ্ঞানে মনে মনে তুচ্ছ না করিরা, 
প্রকৃত সহায়, লাভে তাহাদিগকে উচ্চ জ্ঞান করিবার অবকাশ আমাদের 
হইবে। নতুধা দণ পাঁচটা জাঁকাল বিশেষণ জুড়িয়া গে পদ্ে নারীস্ত্রোপ্ 
গাহিলে, বিদেশীর চোখে ধুল! দিয়! উৎকট স্বদেশীয়ানাই দেখান হয় ; 
বন্দিতাকে কিন্ত লঙ্জিত করা হয় ! 

এই সব আয়োজনেও আমাদের কর্মমন্দিরে সিদ্ধিদেবতার প্রতিষ্ঠা 
হইবে না। যতদিন মুসলমান হিন্দুকে বক্ষা না করিবে, যতদিন হিন্দু 
মুসলমানকে বরণ ক্রিয়া না লইবে, ততদিন আমাদের উন্নতির আশা 
আকাশকুস্ুমবৎ থাকিবে ! হে হিন্দু, তুমিই অগ্রসর. হইয়! সেই ধর্মপ্রাণ 
ধীক্যবলশালী যশন্থী তেজন্বী জাতিকে মহাযজ্তে আমন্ত্রণ করিয়া আন। 
দলে দলে তোমাদের সভাসমিতি মুসলমানভ্রাতাগণের দারা পূরণ হইয়া যাক্‌, 
তাহাদের পদধুলিতে ধন্য হইয়া উঠুক্‌। মায়ের সিংহাঁসন যদি উভয় দল 
বহন না করি, তবে দেশের মুখোজ্জল হইবে না।- মায়ের সিংহাসনচ্যুত 
ধান্তছূর্বা উভয় সম্প্রদায়ের মন্তকে আশীর্বাদ বর্ষণ করুক। এক 
মহাছুঃখের কৃষ্ণছায়াতলে দীড়াইয়া এ ত্রীতৃবিচ্ছেদ, এ আত্মহত্যা আর 
কতদিন চলিবে? যেখানে কোৌরাণে বেদে ছন্দ নাই, নমাজে পুজায় 
ভেদ নাই, সেই স্নেহমগ্ডপে জননী তাহার সকল | সন্তানকেই আহ্বান 
করিতেছেন ! 
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কথা ধনাম কাজ 


হে ইসলাম-পতাকাবাহী মহিয়্ জাতি, তোমরা যে আধারে ভূবিতে- 
ছিলে, তাহা তোমাদের অনেকের চোখে ধর! পড়িয়াছে। তোঁমাদের 
উদ্দেশে চিরোচ্চারিত সাবধান স্তোক্বাক্য সেদিন সর্ধপ্রধান রাজপুরুষের 
_বাগাড়খবরে .সহসা আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল! তা কি বিশ্বত হইয়াছ 
তোমাদের চৈতন্তলাভের সমর আমিয়াছে। ছিন্রান্েবীর বিদ্বেবিষাত্ত 
ভেদবুদ্ধি ২ ুলিয় আপন জননীর নিকট প্রীক্যমন্ত গর গ্রহণ কর। মাতা তোমা- 
দিগকে প্রাণ ভরিয়া আশীর্ব্বাদ করিবেন। সেই সব্বগ্লানিভরা মাতৃ- 
আশীর্বাদ তোমাদের সকল শুট পূর্ণ হইয়া যাইবে! ্‌ | 

তবে এস, হে সমবেত হিন্দমুসলমান, তোমাদের সুপ্ত শক্তিকে আন্দ 
উদ্দ্ধ ও লুপ্ত সাধনাকে উদ্দীপ্ত করিয়া এস। আজ বড় নিদারুণ দিন ! 
তোমরা অনেক অবিচার-অত্যাচারে ক্ষত- বিক্ষত হইয়াছ, কিন্তু এমন 
মর্মস্থলে আর কধনও আহত হও নাই! প্র থে ্রাসাদপ্রেরিত পর্ধিত 
জয়ধবজা রাঁজাদেশ বহন করিয়া আমাদের কুটারে কুটারে' পরাজয়কে 
ব্যঙ্গ করিয়া ফিরিতেছে, সেদিকে যেন আমরা দৃকপাতও না করি। আলি- 
কার শোক যেন জলন্ত অশ্রুকে কঠিনীভূত করিয়া অগ্িস্ফ,লিঙ্গে পরিণত 
করে। একটা ধারাল কলমের খোঁচায় যেন আমরা ভাগ হইয়া না যাই ! 
এই অস্বাভাবিক বিচ্ছেদে পুরুষান্গুক্রামক বন্ধন যেন দূঢ়তর ও প্রগাঢ়তর 
হয়। আহত হইয়াও যেন আমর! অব্যাহত থাকিতে পারি; নৈরাশ্তে 
যেন নির্বাপিত হইয়া না যাই। যে ওষধের গুণে চৌদ্দপুরুষ পরের 
জুতা ও গুঁতাকে অক্লেশে পরিপাক করিয়া আসিতেছি, এবার অদুষ্টবাদের 
সেই হজমীগুলিটা ঝুলি ঝাড়িয়া বিদায় করিব! তবেই জননীর অমৃত- 
প্রলেপ আমাদের গভীর ক্ষতকে অচিরে জুড়িতে সক্ষম হইবে। তবে 
উত্থিত হও! জাগ্রত হও! সমস্ত দেশকে তোমরা এমন উত্তপ্ত করিয়া 
রাখ, যেন স্বেচ্ছাচারী রাজভূত্যগণ তাহা হইতে কোন রস_-কোন আরাম- 
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ডর কি বাগে উপচার, সংগ্রহ করিতে না পারে! নে রাখিও,, 
দের বড় লাখের বালা নিমভাবে হিখডিত হইয়াছে- [তয় 











শি ব্রি এরিবে হে অধপতিত মহাজাতি, তোমরা বৃথা আপনা- 
দিকে অপহা-নিকগায় জ্ঞান করিও না। যাহার নিকট বাহুবল ুচ্ছ, 
সেই হ্দয়শক্ষির উদ্বোধন কর। গৃহে গৃহে আজ" অশোচ ধারণ. কর। 
শুধু মাসে, কি বর্ষে 'ভাহীর অব্সান নহে.) এ শোকযসিমহান্‌ মহরমের. 
মত, বিধুর বিয়ার, এপুরষপর্পরায় জাাইয়া রখি। 'পবিব্র জন্মভূমি 
নামে শপথ করিয়া প্রতিক্ঞাব্ধ হও,-_বিলাতী ত দুরের কথা, সর্কপ্রকার 
বাছুল্যকেই, শগাদের. সাদাসিধা সংক্ষেপে-গুছান গৃহস্থালী হইচুর 
যথাসাধ্য দুরে রাখিব |... আমাদের কল্যানীগণ আমাদের শুতসংকলে সহীয় 
হইবেন; আমাদের: ভবিষ্যতের আশা__শিশুগণকে এই বিদেশজাত 
প্রলোভন হইতে বাচাই রাখিবেন। এ বেশভূষা, এ সারশোষক সৌধীন, 

কতা স্বাধীনত্াস্থদতৃপত .পধধ্যমদদপ্ত জাতিরই শোভা পার। 
লিত দারিজদস্ধদাসগণের ললাটে উহ ছরপণেয় 











না সাহেৰী উংএ সং জহি “বাহির হই, সভা- 
সমিতিতে কি গৌরার সম্মুখে সখ করিয়া ধড়াচড়া টিয়া হাজির হই ; 
এই হাস্তাম্পদ দত্তর কোথা হইতে আসিল? জাতীয় পরিচ্ছদকে, স্বদেশী 
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কায়াদা-কানুনকে কাটিয়া ছাটয়! আমরা স্থগবের সর্ব টাড় করাইয়া 
তুলিব। পেছনের চুল মড়াইয়! চাম্ড! বাহির করিয়া ছাড়া, ভদ্র গোফ- 
টাকে খামখা বাকাইয়া রোখা ৪ চোখা করিয়া তোলা, বাড়ীতে টেবিল 
পাতিয়া কীটাচানচের কসরত করা, এই সব ইজগনার থু টলাটিকে ভা সয়া 
না উড়াইয়া, * রাগিযা ভাড়তন্তে ভইবে | ইহাতে জজ্ঞাতে ভাসাদের 
জাতীরতা! আঘাত প্রাপ্ত হটগ্! আসিতেছে । অপরের উচ্ছিষ্ট না কুডাইয়। 
আস্ল জিনিস বেমালম আন্মসাৎ কর। পরের ধনকে ঘরের ছাপ দিয়। 
সম্পর্ণরূপে নিজস্ব করিয়া 2৪: পরুতঞ্গ হইন্ডে সন গ্রভণ কর, স্বাতিন্থাকে 
বাহিরে জাহির করিতে '9 ভিতরে বভায় রাখিতে ! আমাদের জাতীয়সভা 
এই জাতীরতা রক্ষার ভার লইবেন । আমাদের বড় গব্রের, বড় শৌর 
বের নিলের সাহিহাকে জাতীয়তাগঠনবজ্ে পুরোহিতের পদে বরণ 
করিব । জন্মিঘা ঘধে ভামায় ম! বলিয়াটি, মায়ের বার সে ভাষাই 
লাগিবে। প্রাণের এ্রমন পুর্ণ গ্রকাশ কি আর কিছুতে হয় 7 ঘরের 
কারুবারে € বাহিরেল দরবারে স্বগন্দে সেই চিরপরিচিত সহজ সবল, গন্ীব 
গম্ভীর, ওজন্বী উদ্দাম, মধুর মহিমাময স্ঞাবাকে সিংহাসন দিব । প্রতিদিনের 
কথায়, লেখায় ভাষা খাটি আপন ভবে । পরের ভাবটা শুধু নিজের ভাষায় 
ব্যন্ত করিলে হবে না, ঘরের আঁদনে উহা শোধন করিয়া লইতে তইাবে ) 
এই ব্রত কঠোর ভপস্টায় ৪ ইকান্থিক নিষ্ঠায় প্রতিপালিত হইতেছে 
কি না, আমাদের নৃতন সভাহি তাহী দেখিবেন। নাগরিক সাহিতা- 
পরিষদের চীঁচে জেলায় জেলায় শাগা-পরিনত শুধু অসামফিক নয়; 
অচগও বটে। রাশি রাশি প্রাচীন পুঁথির ধলা ঝাড়িয়া জনকয়েক সাহি- 
ত্যিককে ডাকিয়া দেখান,--এ শেনীর কর্তবাধারা! ধাজধানীতেই গুষ্ক হইয়া 
আসিতেছে; জেলায় মরিষ! যাইবে ' এই রি বঙ্গীয় সাহিতা- 
পরিষদের নিকট একটি প্রীর্থনা আছে 1 প্রথম ও সর্বপ্রধান 
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কাজ হৌক্‌, বিহার, উড়িষ্যা ও আসাম দখল । কৃত্রিম উপায়ে এ সব দেশ- 
বাসীকে সরকার একটা বরেণা ভাষার রগাস্বাৰনে বঞ্চিত রাখ্য়াছেন। 
অবিলদ্ষে স্থায়ী ভাষাপ্রচারকের দল গঠন করিয়া এ সব দেশে বঙ্গভাষার 
নেশ। ধরাইয়া দিতে হইবে। স্বভাবের প্রভাবে, ভাবের প্রবাহে বালির 
বাধ কোথায় ভাসিয়া যাইবে! আমি নিশ্চয় বলিতে পাষুর, তৃষিতেরা 
আর কাহারও প্রতীক্ষা করিতেছে না; আমাদেরই পথ তাকাইয়া আছে ! 
_ নবজীবনের প্রভাতেই ঘরে-বাহিরে বিপক্ষের চর ও অনুচর আমাদের 
পাছে লাগিয়াছে। ঘরের মৃষিকদিগকে আমর! মাজ্জনা করিব না! 
বাহিরে ষাঁড়ের সিং নাড়া আর চেঁচানী গ্রাহ্য করিব না»-হাতে না 
পারি, ভাতে মারিয়৷ চিরকাল ক্ষ্যাপাইব! যেই বণিকজাতির রুটীতে টান 
পড়িয়াছে, অমনিই এগ, পেগ হইতে, যত সাদা চাম্ড়ার দল্‌ লাল হইয়া 
উঠিয়াছে ! নিজের জিনিস নিজে ব্যবহার করিবে, নেটিভের এমনতর 
আম্পর্থ৷ ! এ কি কা যায়, ন| সহা:যায় !-_হেয়ারপ্ত্রীটে ভারি চোখরাঙ্গানী 
ও ফৌসফৌসানী সুরু হইয়াছে! কোন স্বাধীন দেশের লোক এতবড় 
নিলজ্জ ধৃষ্টতা দেখিয়া! অবাঁক্‌ হইয়া যাইত। আমরা অবাক্‌ রহি,আর 
বাকৃযুদ্ধ করি, মন বাঁধিব; পণ বাখিব। বিলাত কোট ছাঁড়িলে তবেই 
আমর! জোট ভাঙ্গিব। তখনও স্বদেশী ভাগারের দিকে আমাদের ঝোঁক 
কিছুতেই কমিবে না, শুধু বিলাতিবিদ্বেষের রোখ্‌ থামিবে ; তখন অপরের 
জায়গায় বিলাতকে আগে চাহিব। বাহার! হুর বলিয়া উড়াইতে 
চাহিয়াছিল, তাহার! বুঝুক্‌, আমাদের মুখে যেমন তোড়, বুকেও তেমনই 
জোর। বার্ণকোম্পানীর পরিত্যক্ত তিনশত মহাপ্রাণ যদি অনাহারে মরে, 
তবে বুঝিৰ, আমরা লাখি-গু' তারই উপযুক্ত! | 
এই সঙ্কটে স্বদেশীকে সন্কল্পে অটল রাখিতে, স্বজাতিকে কর্তৃব্যে সচল 
থাকিতে, তোমাদের একজন অখ্যাত অজ্ঞাত ভাষাঁসেবকের সগ্ভ-আশাগ- 
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স্ফীত হৃদয় আলোড়িত হইয়া বার বার আহ্বানধ্বনি উচ্ছুসিত হইতেছে, 
-এস এস, হে সোণার বাঙ্গলার যমজসন্তান, সমবেত হিন্দুমুসলমান, 
মায়ের কাজে এস! ইহা! উত্তেজনা নয়, উদ্দীপনা নয়; বিধাতৃপ্রেরিত 
সাবধানী তুরীধ্বনি ! দীর্ঘযাত্রার আশ্বাসবাণী! মাষের নিজের অভয়- 
ঘোষণা! ৯ | 

আর তোমরাও এস, হে বঙ্গের কুললক্ষ্মীগণ, আজ আমি তোমা- 
'দিগকেই বিশেষভাবে কন্মশালায় আহ্বান করিতেছি । আমরা তোমা- 
দিগকে ঘরে আটক্‌ রাখিয়াছি, তোমরা আমাধিগকে বাহিরে নির্বাসিত 
করিয়াছ 3; এ বিচ্ছেদের তুলনায় বঙ্গব্যবচ্ছেদ অতি অকিঞ্চিংকর। তাই 
আমি বিশেষভাবে তোমাদিগকেই আবাহন করিতেছি । এই ছূর্দিনে 
তোমাদের বেণী মুক্ত করিয়া দাও। সে বেণী আর বাঁধিও না। যতদিন 
বিচ্ছিন্ন বঙ্গ যুক্ত না হয় ততদিন উহ্াও অযুক্ত থাকুক্‌। বিদেশী বিলাস- 
প্রসাধনের সম্ভার সব স্বদেশ-দেবতার পর্দে নিবেদন কর। মায়ের 
স্বহস্তের স্সেহবয়ন--মোটা কাপড়েই তোমাদের লজ্জা নিবারণ হইবে; 
আমাদের মুখ রক্ষা হইবে। পরের নূন খাওয়াইয়া আর আমাদের গোলাম 
বানাইও না! পরের চিনির গোরারূপে যতখানি মিষ্টত্, তাহা পরীক্ষা 
করিতে বাকী নাই! পরের ঝুট কাচকে চুর্ণ করিয়া! নিজের কাঞ্চনকে 
করের ভূষণ করিয়া লও। আর কাজই বা কি কাঞ্চনে | সোণ! হইতেও 
যাহা তোমাদের নিকট মহার্ঘ, এ ডুঃসময়ে সেই দারিদ্্ে পৃত, শুভশুল্র 
শঙ্খ শ্রীকরে নবশৌভায় দীপ্যমাঁন হইয়া উঠুক। সেই শঙ্খপরিধানের 
ক্ষণে আমাদের কীত্তিমন্দির হইতে সমুখিত ঘন ঘন মঙ্গল শঙ্খরব স্বদেশে 
বিদেশে জয়ঘোষণা করিয়া ফিরিবে। হেব্রতচারিণী কল্যাণীগণ, পতিপুত্রের 
হিভার্থে তোমরা! বু ব্রতের অনুষ্ঠান করিয়াছ ; এবার বৃহত্তর ব্রত উদযা- 
পনের জন্ত প্রস্তুত হও। তোমাদের পিতামহী-প্রপিতামহীর! জলস্ত চিতায় 
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আরোহণ করিতেন; সেদিন গিয়াছে; এখন মহত্তর অগ্রিপরীক্ষাঞ় 
তোমাদিগকে বৈদেহীর স্তায় উত্তীর্ণ হইতে. হইবে । কোটিকবিবনিদত 
শতশিল্পীসেবিত কুস্থমকোমলা সক্কোচবিহ্বলা! মনোমোহিনীর মুস্তি ছাড়িয়া 
তেজন্িনী তপন্থিনীর বেশে আজ দগ্ধশ্মশীনে আবিভূতি হও । থে 
সতীত্বপ্রভায় সোণার সংসারকে পবিত্র রাখ, যে দুঢ়ক্থুর গৃহস্থালীর 
শৃঙ্খলাকে রক্ষী কর, যে তেজে অবাধ্য সন্তানকে শাসন কর; এস, সেই 
প্রতিভাদীগ্ত নারীত্ব লইয়া এস। তোমাদের মাতা-মাতাঁমহীর সঞ্চিত 
মহিমা তোমাদের যে শক্তি দিয়াছে, তাহা! আমাদের অক্ষয়কবচ হৌক্‌। 
নিজের হাতে সেই অভেগ্ বন্ম পরাইয়া পতিপুত্রকে কর্মম-অভিযানে-_ 
যুদ্ধে পাঠাইয়! দীও। তাহারা জয়ী হৌক্‌ বা পরায় লাভ করুক্‌, যখন 
গৃহে ফিরিবে, তখন তোমাদের বাঁতায়নপংলগ্ন নেত্র হইতে যেন তাহারা 
সেবার আভাস না পায়! তবে দূর কর আজ শাতল ন্যজন, ঢাল এবার 
হঙ্গারের বারি, সরাও তোমাদের কোমল উপাধান ! বাঙ্গালীকে তোমরা 
মানুষ করিয়া লও । | 





১৮ 


ছাত্রগণের প্রতি 
৷ সপ্জাবনী হইতে উদ্ধত) 


নমক্কার, তোমাদের করি নমস্কার ! 
কে মাঁনে বয়স, জাঁতি ১ ভাবী-গৌরবের ভাতি 
, পতিত দেশের বারা,_-প্রণমা আমার । 


ভবিষ্যের মহা আশা, এ কবির ক্ষীণ ভাঁবা 
শুধু তোমাদের চাহি লাঁভয়াছে বল, 

যেমন স্থুনীল মেঘে স্বর্গের আলোক লেগে 
মুহুর্তেই হয়ে উঠে অমল উজ্জল ।- 

আননে তারুণ্য মাথা, ললাটে উৎসাহ আঁকা, 
নয়নে জ্ঞানের জ্যোতি, হৃদয় উদার ! 

অবিচার নাহি জানো ভেদাভেদ নাহি মাঁনো, 


আজ তাই অবমানে রুদ্র-অব্তার ! 

এই ভালো, এই ভালো, আরো! জালো, আরো জালো, 
এ শিখা নিতে না যেন, ভাঙ্গে না এ পণ! 

এ অগ্নি ইন্ধন পেয়ে পড়,ক্‌ ভারত ছেগ্ে, 
আস্ক্‌ মৃতের দেহে নূতন জীবন ! 


১৭১ 


এক পতাকার তলে মিলিতেছ ধলে দলে 
এক মন এক পণ এক লক্ষা প্রাণে) 

মুছিয়া আঁখির নীর তুলিয়াছ নতশির, 
জয় জয় মাতৃভূমি__উচ্ছৃসিছে গানে । 

তোমরা ঘুমালে আজ, কে করিত মা'র কাক? 
কে মুছাত এ ছুর্দিনে মায়ের নয়ন? | 

যে যেখানে আছ বসে, এস ক্ষোভে, এস রোষে, 
বল দৃঢ়্বরে, ব্রত করিম গ্রহণ! 

ডাকি কহিছেন মাতা, ভাই ছেড়ে থাকে ভ্রাতা ? 
আয় একসাথে মিলে, নয়ন জুড়াক্‌!__ 

কে সে কাপুরুষ দীন, মা'র ডাকে উদাসীন ? 
যাক্‌, সে স্বদেশদ্রোহী দল ভেঙ্গে যাক! 

নাই দ্বিধা, নাই ভয়, জয় জননীর জয় ।-_ 
উঠুক মিলিত কগে আবার আবার। , 

মা'র স্ুসন্তানগণ, উর সে দৃঢ় পণ !- 
্পর্শিবে বিদেশী পণা সাধ্য$হর কারল্ 

জননীরে দিয়ে লজ্জা বিদেশের শিল্পসঙ্জা 
তুলেছে উদ্ধত শির,-_প্রাপে তা কি সয়? 

হোক্‌ ছিন্ন জীর্ণ, ভাই, মা! যা দেন, ভালো তাই,-- 
ব্যাপ্ত কর এই বাণী আজি দেশময়।_ 

দেখি” ভবিষ্যের ছবি আশায় আনন্দে কৰি 
তুলে নিল পরিত্যক্ত বাঁপাটী আবার, 

সম্ক কৃতজ্ঞতাভরে আজি তোমাদের তরে 
পাগল সে ছন্দে গাঁথি গ্রীতি-উপহার। 


কথা ধনাম কা 


মুলতান-সএকতালা । 


প্রাণের মায়া এতই কি রে 
বাঁচা যখন মরার প্রায়! 
সোণার ভূমি, হা মাতৃমি 
লুটাইছ পাষাণ-ঘায় ! 
দেখি কেমন ওদের খাঁড়া 
মোদের ও কোল করে ছাড়া, 
সকল ছেলে পরাণ ঢেলে 
রৈৰ বীধা চরণ-ছায় ! 





